愛する 人達 

441. す 美 子 



人の 「宿命」 とい ふ 本の 頁 をめ くって ゐた。 

約束の 時間 を 十分 も 過ぎた が、 五郎の 姿 はみ えない。 

繁 つた、 銀杏の 大樹 はまる で 緑の トンネル。 枝々 が両 

側から かぶりあって、 馥郁 とした 涼風 をた だよ はせ て 

ゐる。 

この 日頃、 胃の 腑 〔# 「腑」 は 底本で は 「附匕 の 恰好 

なぞ、 考へ たこと もない ほど、 専造は 食事ら しい 食事 

はして ゐ ない。 

下宿 代 は滞リ 勝ち。 —— 二三、 友人に あたって みた 

職業 も、 みんな 向う から、 閉め出し だと 云 ふ 報告。 そ 

の 上、 五郎と いう 厄介な 子供 を 抱へ てゐて は、 宛然、 



あわてて 胸の 釦を しめた。 眼の 前に、 に ゆつ と、 ォ 

レン ヂ 色の 「光」 の 箱が 二つ。 

専 造は赧 くな つて 「いくらな の？」 と、 尋ねて みる _ 

「拾 三 円」 

「さ ァ、 一 箱の 金 もない な」 

「ぢ ゃァ、 五本、 どうです？」 

すでに、 箱 を 開き かけて ゐる。 男の 小指の 爪が 馬鹿 

に 長い。 頭 は 砂利 禿げで 並んで みると いやに 背が ひく 

ヽ o 
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ポケット を 探して、 六 円 五十 銭 よれよれの 札 を あは 

せて 出す と、 可愛い チヨ ー クの やうな 光が 五本、 男 は 



五郎 はに やりと 笑って、 片足 を 高く あげてみ せた。 

専造 は、 煙草 を 一本 出して 唇に 垤 へた。 だが、 マッチ 

、、ゝ *k 、 。 

力.^ レ 

「凄い ンだ ねえ」 

「いま、 こ、 で 五本 買つ たんだよ」 

「こんな 処 にも、 煙草 売り、 ゐ るの？」 

「そり ゃァ ある さ」 

満足に、 もの は 食べない けれども、 二人の 若さ は少 

しも 狙 喪 〔# 「狙 喪」 は ママ〕 して はゐ ない。 

「ブ リヂィ • ゥ エル • サン クス だ： • • 僕達 はま ァまァ 

上の 部 だよ」 



丁に ある 氷屋に はいった。 

「水 を 一 杯 下さい ッ！」 

紺鉼 のう はっぱり を 着た ねえ ちゃんが、 なみなみと 

二つの コップに 水 を 持って来て くれた。 思 ひがけない 

親切で ある。 

五郎 は 青い 顔 をして 一 息に その 水 を 呑んだ。 

四時 半に は、 もう 起きて 雨戸 を 開ける。 

南が 吹いて ゐる 〔# 「南が 吹いて ゐる」 は ママ〕 ので、 

馬鹿に 暑い。 だが、 四囲 は 晴れて ゐる。 

ガスに 火 をつ ける と、 只、 ごうごうと 臭い 風が 鳴つ 



てゐ るき り、 ガス 屋 さん は、 今朝 も御俟 約ね：：。 定 

子 は、 仄 明るい 格子窓に、 朱色の ぶちの ある 古い 手鏡 

を 立て かけて 髪 を 結 ふ。 

(五郎ち やん は、 いまごろ どうして ゐる かしら。 藤 崎 

さん 可愛が つ て くれてる かしら ： • •) 

東京 は、 人間の 屑の、 掃 溜めの やうな 処 だと、 坂 田 

のおば あさん は 云って ゐ たけれ ども、 定子 は、 結局、 

田舎よりも 東京が ぃゝ とい ふ 信念 を 持って ゐた。 束 京 

とい ふ処 も、 田舎の ひとの 寄り あ ひで かたまった 処だ 

から、 上海の やうに 自由で のんびりして ゐる。 

定子 は、 此 家へ 来た 事 を、 一度 も 辛い と 思った こと 



干に 持って行った。 物干 は、 四方八方、 風の 海、 広い 

焼 跡 は、 草ぼう ぼうや、 畑に なって ゐ るの や、 鉄屑の 

山 や、 何も彼も、 それ は それなりに、 うねうねと 下町 

をい つたい、 渺茫 たる 広野 原の 遠見。 そのな か を、 沈 

んだ 色の ビルディング や、 煙の 出ない 煙 筒の 林立。 

(何時も この 物干へ 来る と、 定子は 何 か 歌 ひたくなる。 

リン ゴの唄 や、 雨の ブル— ス、 それから 歌って はいけ 

ない 軍歌、 峰 子の 歌 ふ 唱歌。) 

あわてて 階下へ 降りる と、 薄暗い 台所 は おそろしく 

ガス 臭い。 すぐ 火 をつ けて 薬罐 を かける。 茶 を淹れ て、 

をば さんの 寝て ゐる枕 もと へ 持つ て ゆく と、 



「八 時半に 薪の 配給が あるの、 わかって いる わね。 一 

束、 七 円 五十 銭よ」 

「え、、 わかって ゐ ます」 

「今朝 はす ゐ とんでも つくる かね？」 

「え 、 さう しませう」 

「ガスが 出る やう だったら、 昼の パ ンも ふかして おく 

と レレ J4 才 」 

「え、、 わかって ゐ ます」 

ふくらし 粉 をつ かへば、 拾 円で 三日し かないと いふ 

ので、 ふくらし 粉な しの、 餅の やうに 固い パン、 これ 

が、 毎日の こと。 —— 親 仁さん の良吉 は、 二日ば かり 



新 富の 寿司 だと か、 下 谷の ポンチ 軒の カツレツ とか 

::」 

「い やだねえ、 また、 朝から 食べ ものの 話 だよ。 —— 

早く、 食事 を 済ませて、 大久 保へ 行って、 話 をき めて 

来なさい。 日中 は 暑くな つて、 また 出に くくなる から 

さァ」 

をば さん は、 浴衣の 袖 を 書生の やうに、 肩に たくし 

あげて、 長 煙管で 煙草 を 吸って ゐる。 

「ねえ 定子 ちゃん、 上海の 餃子 もお いし いわねえ。 焼 

餃子 もよ く 喰べ た わ。 上海って、 どうして、 あなに 〔# 

「あなに」 は ママ U おいしい ものが 沢山 あつたん だもう 



〔# 「もう」 は ママ〕 ： ：。 わたし、 飽きる ほど 食べ てお 

けばよ かった：：。 —— あ、、 つまらない ッ。 何もな 

くて つまらない ッ。 —— 中国の ひとで、 わたし、 岡惚 

れの ひと、 ゐたン だけど、 今頃 どうしてる かしら：： 

あ、、 つま ン ない ッ」 政 子 は 食卓の 下に、 かたちの い 

い 脚 を 投げ出して、 やけに 団扇 をつ かって ゐる。 

まだ ガスが 出て ゐ るので、 定子は 昨夜の 肉 湯 を あ 

た 、 めに 立った が 急に 峰 子に 逢 ひたくな つ てきた。 

姉弟 三人が、 ちりぢり になって ゐる、 いまの 生活が 

淋しかった。 もう 少し 収入が あれば、 間借りで もして、 

三人で 水 いらずに 暮 したい：：。 



フランネルで 爪 を 磨いて ゐる。 

「定 子ち やん、 あとの こと はいい わよ、 早く 支度な さ 

い」 

政 子が 優しい声で 云った。 

「五郎 君の 姉さん はいくつ？」 

「十八」 

「美人 かい？」 

「きれい さ」 

「そり や 素敵 だ。 名前 は 何てい ふの？」 

国宗 〔# 「国 宗」 は 底本で は 「図 宗」 U が、 七 癖の 一 癖で 



「ない ねえ：：」 

「何 か、 べらぼうに 収入の ある 途と いふ もの はない か 

ねえ」 

「ま ァ、 国宗と 俺と で、 二人組に でもなる かな：：」 

「二人組 か：： まァ、 それ も 長続き はしない な。 —— - 

五郎 君の、 姉さんと いふの は 美人 だってね え」 

「うん、 まだ 少女 だよ」 

「少女 はい ゝぢ ゃァ ないか。 少女 は 現代の 宝石 だよ。 

世界 到る ところの 少女と 少年 はい ゝさ： • •」 

五郎 は 国民学校の 六 年生。 一ヶ月 前から 専 造と 二人 

暮 しだが、 鹿 児 島に ゐ るより はずつ と 明るい 生活 だつ 



「あ、、 猛烈に 甘い 奴 をた ベたい なァ。 砂糖と いふ も 

のの 存在 はどうな つたの かねえ。 砂糖と いふ 奴 は 

国宗 が、 出窓に 腰 を かけて、 急に 甘い もの を 思 ひ 出 

したやう だ。 五郎 は、 硝子 瓶に はいった 砂糖の 白 さ を 

思った。 坂 田のお ばあさんの 家で、 大切に して ゐる白 

砂糖 を 峰 子と 二人で 盗んで なめた 事が あった。 舌の 上 

に じゅんと 広がって ゆく 甘 さが 忘れられない。 ふつく 

リ した 柔 ぃ薄団 にくる まった やうな、 ぼって りした 砂 

糖の 味. • ：。 

少しば かり 紙に 包んで おいて、 峰 子と 二人で 寝床で 



も 嘗めた。 灯火の 下で みると、 きらきらした 光が 硝子 

の 屑の やうで も ある。 

「何しても、 働く 場所がない と 云 ふ 事 は 憂欝 だね え。 

本 郷の方 も、 当分 駄目ら しいんで 弱って ゐる」 〔# 「ヒ 

は 底本で は 「。匕 

専 造が 如何にも 弱って ゐる 風に 髪の毛 をむ しった。 

「まさか、 路ば たで リュック を 下ろして、 大学生が 店 

を 出す つて こと も 出来な からう しねえ」 

「うん」 

「いっそ、 どうだい？ 学校の 方 を やめて しまって、 本 

格 的に 就職運動 をして みたら：：」 



これで、 五郎で もゐ なければ、 底な しに 荒さんで 行 

くの かも 知れない。 

時々、 それ こそ、 天の川の やうな 訪問の しかたで、 

定 子が 五郎が 逢 ひに 来た。 〔# 「定 子が 五郎が 逢 ひに 来 

た。」 は ママ〕 専造は それが 唯一 の 慰 さめだった。 

「このま、 ぢゃァ 何とも 淋しい ねえ —— 」 

「妻 君で も 貰ったら どうな の？」 

「食へ ない ぢゃァ ないか、 女の 干物 は 可愛 想 だよ」 

ひどい 見 幕で 国宗 が坐リ なほった。 

「藤 崎さん 配給です ょッ」 

階下のお 神さん が 呼んで ゐる。 
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